Hew Locke

Artist Hew Locke, of Guyana, talks to a reporter at the opening of “The Global Caribbean” exhibit in the Little Haiti area of Miami, Friday, Dec. 4, 2009. Locke’s installation “Kingdom of the Blind” is shown in the background. The exhibit includes paintings, sculpture and other installations by 25 contemporary artists from Cuba, Trinidad, Haiti, the Bahamas and other Caribbean countries. (AP Photo/Alan Diaz)

MIAMI, FL – Hundreds of hours of shiny black cassette tape pour through a toothy shark jaw suspended from the ceiling in an untitled artwork by Bahamian artist Blue Curry.

This is not the Caribbean art tourists expect to find on their hotel walls or in gift shops.

A new exhibit showcasing Curry and 22 other Caribbean-born contemporary artists intends to expand the imagery associated with the archipelago of tropical islands between Florida and South America.

“It’s not folk art. It’s not souvenirs,” said Miami-based Haitian artist Edouard Duval-Carrie, curator of “The Global Caribbean” exhibit.

“It’s real art based on very deep historical, psychological, social, economic upheavals and movements that make this region quite a fascinating one,” he said.

The exhibit opened Friday as part of Art Basel Miami Beach, the annual four-day contemporary art fair that draws collectors to the Miami area. “The Global Caribbean” is being staged in a new cultural center in Miami’s gritty Little Haiti district.

Caribbean contemporary artists are seldom seen in the international art market, and “The Global Caribbean” presents their work both to regional communities and to a wider audience, said officials from Culturesfrance, a French government agency whose initiatives in the islands led to the exhibit.

Visitors looks at artist’s exhibits at the opening of “The Global Caribbean” exhibit in the Little Haiti area of Miami, Friday, Dec. 4, 2009. The exhibit includes paintings, sculpture and other installations by 25 contemporary artists from Cuba, Trinidad, Haiti, the Bahamas and other Caribbean countries. (AP Photo/Alan Diaz)

The 23 artists are linked by their Caribbean heritage – hailing from Cuba, Martinique, Haiti, Jamaica, the Bahamas, Barbados, Guyana, Trinidad, Guadeloupe, the Dominican Republic and Puerto Rico – though many now live in the U.S., Canada and Europe.

The exhibit includes photography, paintings, sculptures and video installations. Duval-Carrie said each artist was selected to illustrate the region’s diverse talents, connections and experiences with natural disasters, colonization and migration.

Some pieces clearly reference the legacy of slavery on Caribbean plantations. Faceless fabric dolls line up in an untitled installation by Alex Burke of Martinique. Colored pencils before the dolls appear to be oars, and the overall piece evokes a ship of stoic prisoners.

Three canvas prints by Jamaican artist Charles Campbell swirl geometric shapes with knots, bloody hand prints and indistinguishable faces. Combined, the images appear to be a mass of people struggling with an oppression beyond the frame.

Roberto Diago

A visitor looks at a painting by Cuban artist Roberto Diago at the opening of “The Global Caribbean” exhibit in the Little Haiti area of Miami, Friday, Dec. 4, 2009. The exhibit includes paintings, sculpture and other installations by 25 contemporary artists from Cuba, Trinidad, Haiti, the Bahamas and other Caribbean countries. (AP Photo/Alan Diaz)

The metal wires binding scrap wood, beer bottles and cast-off wheels in two sculptures initially appear as simple nets catching ocean debris. But Jamaican-born Arthur Simms said each material in his two works has a specific meaning: hemp rope for the drugs associated with that island; glass and metal for the superstition in some black communities that reflected light wards off evil; wheels for constant migration throughout the Caribbean. The deceptively rough assembly of each piece is meant to suggest the handmade carts poor Jamaican vendors push to sell their wares in the market.

“It’s about the diaspora, it’s about me leaving Jamaica as a child, it’s about the journey of the Africans coming to this hemisphere,” Simms said.

Some artists’ Caribbean links aren’t immediately apparent. Abstract fan shapes drip down the pastel canvases of Haitian-American painter Vickie Pierre. A series of black and white close-ups by Puerto Rican photographer Betty Rosado of a man’s face, tattoo, chest hair and a prayer card pulled halfway from a pocket reveal his personality but nothing about Caribbean culture.

Arthur Simms

Artist Arthur Simms, of Jamaica, is shown with his sculptor in the background at the opening of “The Global Caribbean” exhibit in the Little Haiti area of Miami, Friday, Dec. 4, 2009. The exhibit includes paintings, sculpture and other installations by 25 contemporary artists from Cuba, Trinidad, Haiti, the Bahamas and other Caribbean countries. (AP Photo/Alan Diaz)

Hew Locke warns viewers not to assume that the politics underlying many Caribbean artists’ works are always the politics of slavery and social class.

Locke, who grew up in Guyana, bound two adult-sized, seething figures with chains to a much larger horned figure between them in an installation titled “Kingdom of the Blind.”

The work, about the control of power, was created in a post-9/11 context, influenced by the wars being fought by the U.S. and the U.K., where he lives, Locke said.

“Slavery is probably there, because being who I am as soon as I put chains on something it alludes to that, but the chains keep that power in,” Locke said. “If these small figures are let off the leash, then who knows what could happen.”

“The Global Caribbean” runs through March 30 and then travels to France.

<Via: Associated Press – © 2008 YellowBrix, Inc.>

Flavor magazine – Portfolio: Edouard Duval Carrié

by Paul Jerome

Haitian-born Miami artist Edouard Duval Carrié captures island superstitions and politics in poignantly irreverent art.

Heading east across N. Miami Av. away from the busy sidewalks of Little Haiti where loud speakers blare creole calypsos and vendors spill out into the street is the more sedate side of the Caribbean -flavored enclave.

You’re a few blocks west of snaking Biscayne Blvd. which divides the fortunate and fortuneless in this near-downtown section of Miami, where eastward chi-chi high-rise condos hug the bay and the scarred old city to the west is the domain of mainly masses transplanted from across the sea.

At the fringe of Little Haiti that’s closer to Biscayne, gentrification is slowly transforming the weary real estate into worthwhile investments as the bohemian set trickles away from the crowded South Beach barrier island for the city proper.

Edouard Duval Carrié is one of the early adopters to this nouveau plateau of Little Haiti. Duval Carrié probably has more reason than most other Miami artists to suckle the neighborhood. He’s Haitian, a mulatto of privileged heritage who wants to be as close to home as possible, at least where his creative crib is concerned.

“This neighborhood is moving into a very interesting position,” said Duval Carrié. “Miami Beach has become saturated and overly done and very expensive. Biscayne is becoming a new strip to go to.”

He abandoned South Beach a few years back and last year he moved into a 5,000-sq-ft converted auto repair shop with lofty ceilings where he shares the space with another artist. He and his British-born wife and two young boys still live at the beach, but for all intents and purposes the Little Haiti studio is practically home for the 48-yr-old Haitian exile who came to Miami from France nine years ago.

He spends most of his waking hours here, he tells a visitor as he gives a tour of the sweeping studio space that leads through tall cathedral doors into his living room – a crowded mini-gallery populated with sculpture, collages, batik, paintings and a wild assortment of intriguing art on the walls, floor, and under a glass coffee table. A narrow flight of stairs leads to his loft office.

“I come here around 10 o’clock and I go have dinner with my family and I come back until midnight,” he said. “And if I don’t have anything to do with my family or other obligations, I even come here on Sunday.”

Beginning in his teenage years, before the family fled the Papa Doc Duvalier regime for Puerto Rico, Duval Carrié became drawn to visually documenting island life and its superstitions. His oil on canvas and acrylic works mockingly depict post-colonial existence in the former French colony where most of the people are gripped in a full-nelson of stifling poverty and voodoo superstitions.

A good measure of the Haitian art purveyed today could be classified as self-taught primitive interpretation of idyllic country life or sweet scenes, boldly painted.

But Duval Carrié has never been part of that mold. He set out to give his paintings more meaning than just pigment prettily dabbled on canvas.

He is trying to convey messages about the sense of tragedy and turmoil that Haitians either endure or flee. His works demonstrate how he feels about Haiti and its relationship with the bigger world.

The visual storytelling pieces he paints are really several paintings within a painting, each telling in sometimes mystical fashion several stories that he thinks are interconnected.

A recurring theme is the escape of Haitians to the continental United States, so images of migration are part of the scene in a fair portion of his work.

Many of his paintings have a decorative feel with elaborately enhanced frames that are colorfully sprinkled with collage-type elements, such as small plastic figures and toys.

In the past 15 years, Duval Carrié has incorporated sculpture – bronze and plastic – to his paintings in creating colorful and elaborate installation, as he calls them.

"Erzulie's Boat"

From a late summer 2002 interview that traversed a plethora of topics relating to art and life, Duval Carrie shares his unbridled viewpoints.

Q. At what point did it crystallize for you that you were becoming an artist?
A. There is a very famous place in Haiti called the Center of Art, which was established in the ’50s and that’s where most of the school for what is called Haitian art evolved from. And since my early age I used to frequent it. I remember buying a little piece here and there as I grew up. And I got to the point where I could not afford anymore so I decided I better do it myself (laughing).

Q. You’re probably more known these days for dramatic sculptures that have very African motifs and came out during the Olympics.
A. That was a very peculiar story. They invited me to participate in 1996 at the Olympics so I decided to bring the whole voodoo pantheon to Atlanta to meet their cousins. It was like an unprecedented chance to do so (laughs).

So what I did was take the format of those very prestigious and those very spectacular Roman bronzes and evolved from there. It was like a wall of sculptures and they were like on little pedestals. I did about 30 different ones in bronze. It’s a noble material. I had never done it and I decided to just launch myself in making those deities.

Q. There’s a mystical and spiritual quality to your work. Explain that?
A. They represent basic humanity. It’s a projection into the universal, of human frailties, of human fears. It’s like a synthesis of what we are all about. My characters are not like Christian gods, omnipotent and perfect. They are more like the Roman gods who had frailties and they love and hate and punish and get punished. I have put this whole cast of gods as boat people, living in Haiti or here in Miami trying to adapt, gods being common people.

Q. Where do you get your ideas?
A. Sometimes I have visions, but mainly it’s like an elaboration of a theme. How am I going to discuss in a very visual poetic way very simple political or social problems and mask them so that only when people get into it do they get the whole story. I don’t like propaganda; to me it’s anathema. I try to do it in a more poetic way.

Q. You ‘re here almost every day?
A. Almost every day.

Q. Do you have to be here everyday?
A. I don’t have to be anywhere. (Laughs.)

Q. So it’s a passion.
A. Absolutely. It’s a passion. It’s like something driving me sometimes.

Q. Where are you gravitating to these days? More sculpture or painting?
A. My work is not an easy task. I have to live off of it. So I have to be satisfying people here, people there. Sometimes I block people out and say I will do something that I am really interested in working on, which is what I have just done. I just finished a big installation for a show in Phoenix and I did huge pieces for them. But people have been bothering me with assignments and commissions.

Q. What percentage of your work is commission?
A. Oh, not very much. Maybe 25:75. I like to do my work and take chances. If people like it and buy it, wonderful. If not, I am stuck with it. (Laughs.) And it doesn’t matter. To me it’s the process that counts. It’s not what happens to the piece. Sometimes, I discard them. I like to pursue my ideas and get it to the point where I want it. Once the painting is done, I am totally uninterested. I make sure that it is photographed and catalogued, but it is the process that drives me.

Q. And your production in a given year?
A. I create two to three bodies of work because I have at least one to three exhibits of caliber a year, possibly at a museum. And I like to create new work. I did a floor for a museum which was 30 by 40 feet and you could walk on it. It’s a water scene. You can walk on it. It is made of wood and covered with a plastic resin. It was painted like a mosaic for a floor. It’s like walking on water. The theme was the lore of underwater spirits. In the African culture every thing moves under water contrary to the Western culture in which (everything) goes in the cosmos. There are a lot of water spirits. In Haiti, for example, every five to 10 years they have these huge ceremonies to send the spirits back to Africa, they reunite the dead people and then they ship them underwater.

Q. Why is your work in such high demand?
A. Collectors come to it for the visual characteristic of the work. It’s a magical thing that happens between whoever looks at the work. What they get out of it is a sociopolitical agenda which is of some worth. They feel this guy has an agenda and systematically he’s exploring it. So the collectors respect that because there is a commitment to that. Consistently I come back to the core idea and it’s always somewhere present in the work. At a critical level they respect that because there is a continuity and a seriousness and apart from the work whatever aesthetic value it has.

Q. What does your work cost?
A. From $2,000 to $25,000. I am still manageable. I am not one of those stars and I don’t think I will ever be because my work is very specific and anchored. I am not treading on being a novelty or the latest thing in the avenue.

All I ask is for people to give me the means to continue. I don’t want to become rich, I don’t want to become famous, I don’t care about all that. I want to make sure that I leave a body of work or constitute a body of work which will have a certain coherence to it and it will be my life story. I am very clear about that and very systematic about it.

Q. Why did you choose Miami?
A. I think Miami is a very particular place. It’s a young city and it’s going to be more and more confronted with its role as a lighthouse for the area. More and more the destinies of what’s happening in the Caribbean, especially, are going to be decided here. Haiti’s archaic culture for example meets the New World and it’s very interesting for me to see what’s happening on that level… how Haitians are adapting in the United States, what are they achieving or not achieving and what they are sending back. There is still a correlation, it’s half an hour away by plane. There’s Little Haiti. New York has about four times more Haitians than Miami, but here it means something.

Q. What kind of literature do you feel drawn to?
A. I like world novels. I love Latin American literature, some Caribbean (I don’t think they are there yet). I love Arabic and Indian modern literature. I mean Salmon Rushdie, people like that. I identify with them. I can read their stories and I relish it because I learn a lot from their point of view, how they are reacting to this globalization which I am feeling.

I enjoy John Updike and all these modem writers. Yes, they write very well and I get the gist of the story, but they don’t engage me or I don’t get totally captivated like when I read Rushdie or Garcia Marquez.

Q. Any blindsiding moments that taught you a lesson?
A. Yes. It was when my brother went back to Haiti and got arrested and put in prison for a year and a half. I was in Canada at the university in my early 20s. I was barred from going to Haiti because my parents were scared that I would suffer the same fate. I realized that things are serious in this world and you don’t fool around. It was a political thing. That really shocked me to the point that I realized that the world is not an easy place and one has to be very careful about what ones does, politically and socially and not be frivolous.*

Miami es famosa por sus playas, vida nocturna y, ahora, por ser uno de los epicentros del arte mundial. Pero un elemento aún más interesante en esta metrópolis emergente es el conjunto de pequeñas comunidades que son versiones completamente articuladas de las culturas y países de América Latina y el Caribe.

Los niños de Notre Dame D’Haiti durante una celebración a la Virgen de Guadalupe (izq.). Hay cuatro primarias en Little Haiti, incluyendo Edison Park, cuyo equipo de ajedrez fue campeón nacional de EUA en 2008.
Foto de Raúl Touzón

Se puede ver el cambio sutil en Ingrid mientras ondea una mascada amarilla como pase de matador en plaza; después enciende un puro, señal de que un espíritu entró a su cuerpo. “Si creemos en los espíritus, entonces obtendremos lo que necesitemos en el futuro”, dice Jean, la entelequia que habla a través de Ingrid. Otro “cambio energético” revela que ahora Ingrid está ocupada por el espíritu de Erzuli Freda, un ser puramente femenino. Después se retira a su trono en el rincón mientras rocía perfume sobre su cuerpo y el de los hombres en la habitación, haciendo caso omiso de las mujeres presentes.

En Little Haiti, Florida, hay muchos que ofrecen celebrar las ceremonias religiosas tradicionales haitianas. Por ejemplo, la Botanica Vierge Miracle & St. Philippe, de Elsie, quien tiene su propio templo en Haití, Societé Patience. Aquí se venden hierbas frescas que prometen traer buena suerte al comprador, como el anís y la albahaca (oux, en creole). A la vuelta de la esquina, en la calle 59, se encuentran la tienda Halouba y su dueño, el famoso Papa Paul. En estos comercios se pueden comprar velas, polvos, fragancias, mascadas, ron blanco y ropa haitiana. Pero los conocedores indican que Ingrid Llera es la auténtica serviteur o sacerdotisa-curandera de la zona. En 1980 llegó en barco de Puerto Príncipe, sola, a los 16 años. El viaje duró 11 días, pero estaba segura que llegaría con bien. Tras revisar mis credenciales y decidir que mi interés era genuino después de días y días de convivencia, Ingrid aceptó que presenciáramos y fotografiáramos una “auténtica” ceremonia vudú.

“Es como una nación paralela enterrada dentro de esta civilización”, comenta Alicia Restrepo, originaria de Colombia y dueña de una galería de arte, Etra Fine Art. Un país dentro de otro país que abarca 33 manzanas al norte del Design District de Miami. Este barrio originalmente se llamaba Lemon City, pero se dio a conocer oficialmente como Little Haiti tras un incremento de la inmigración haitiana a mediados de la década de los setenta. Fue llamado de esta manera por Viter Juste, de 86 años, reconocido líder de la comunidad y considerado el padre de Little Haiti; es el editor de Haiti-Florida (un periódico en creole) y padre de seis hijos, entre ellos el famoso fotógrafo del Miami Herald, Carl Juste.

Este influjo de inmigrantes, semejante al de los cubanos, se debió a la tiranía del doctor François Duvalier (también conocido como “Papa Doc”), elegido presidente en 1957. En 1964, Papa Doc se autonombró “presidente vitalicio” y, al morir, su hijo Jean-Claude (conocido como “Baby Doc”) tomó el cargo y llevó al país a la ruina financiera al interesarse solamente por las clases altas.

La posibilidad de una “vida mejor” en Estados Unidos era atractiva y Florida es el punto de entrada más cercano, por lo que se volvió la puerta natural. Desafortunadamente, los haitianos no fueron considerados refugiados políticos, como los cubanos, quienes incluso hoy en día sólo tienen que poner un pie en tierra firme para ser aceptados como residentes estadounidenses. Tras unos 20 años durante los cuales los haitianos llegaban en la noche por mar, escondidos en las áreas de almacenamiento de los barcos o en los neumáticos de los aviones, la inmigración a Florida ha disminuido porque, de ser descubiertos, son detenidos y enviados al Krome Detention Center, tras lo cual son devueltos a su país.

Amanda, una de las hijas de Ingrid, tiene el “llamado”. Sus compañeros de escuela le preguntan sobre su cultura vudú. Algunos sienten miedo. Otros preguntan si es brujería.

La mayor parte del Caribe fue colonia hasta mediados de los sesenta del siglo XX, pero Haití tuvo la única revuelta exitosa de esclavos en la historia. El levantamiento empezó en 1791 y la isla ya era independiente en 1804. Como resultado, a lo largo del siglo XIX, el país estuvo aislado del mundo. Al independizarse, esta colonia era la más rica del mundo, la joya de la época imperial. Producía dos terceras partes del café del mundo, 74 millones de kilogramos de azúcar al año, vastas cantidades de añil y pieles, y aproximadamente cinco millones de franceses vivían de ese comercio. Este, a su vez, dependía de una gran cantidad de mano de obra. Unos 20 000 esclavos morían cada año. En la última década del siglo XIX un gran número de africanos llegaron de Angola, Benín, Togo e incluso Sierra Leona.

“Durante la trágica diáspora de la era de la esclavitud, los africanos traían consigo sus creencias religiosas –dice Wade Davis, escritor de National Geographic y autor del reconocido libro sobre vudú en Haití La serpiente y el arco iris–. Los dueños de los esclavos intentaban separar a los individuos de sus grupos lingüísticos, tribales y familiares, pero las semillas de las creencias africanas sobrevivieron en el Nuevo Mundo y, dependiendo de la zona, adoptaron diferentes formas: la santería, que incluye elementos importantes del catolicismo, floreció en lugares como República Dominicana y Cuba; el hoodoo se arraigó en el sur de Estados Unidos”.

Para acoger a la población inmigrante de Haití en Miami, Sant La (Haitian Neighborhood Center) fue fundado en 2000 bajo la premisa del dicho haitiano de “la primera puerta que toques”. Proporciona servicios a 18 000 residentes haitianos de Little Haiti y otros lugares. Apoya a los individuos y familias que empiezan una nueva vida en el sur de Florida. Los servicios de este centro comunitario incluyen talleres financieros, apoyo contable, capacitación en administración, apoyo a la comunidad y educación, trámites de documentos y servicios de información sobre salud.

De acuerdo con un informe de 2005 (Brookings Institute), la población haitiana en el condado Miami-Dade es de 95 669 habitantes. Ambas poblaciones reciben servicios de Sant La. El mismo informe indica que el ingreso promedio de los hogares de las familias haitianas en la ciudad de Miami (que incluye Little Haiti) es de 20 000 dólares. Un tercio de las familias gana menos de 18 000 dólares al año, lo que rebasa apenas en 5 000 dólares el nivel de “pobreza” de EUA en 2007. De cualquier manera, estas cantidades son mucho, muchísimo mejores que el ingreso anual per cápita en Haití, que se reduce a 400 dólares. Los residentes en Miami están empleados principalmente en puestos de la industria del servicio, incluyendo los niveles bajos, organizaciones de gobierno, mantenimiento, la construcción, el transporte y los servicios de apoyo a la salud.

La arquitectura de “casa de galletas” en colores pastel del Caribe decora Northeast 2nd. Av., la principal arteria de Little Haiti, junto con restaurantes que sirven comida tradicional de la isla: carne asada, maíz, cocos y mangos. La mayoría de los restaurantes sólo ofrece comida para llevar, incluyendo el conocido Chef Creole. Pero la comida no es precisamente lo que atrae a los visitantes a este pequeño país dentro de otro. Es el “lado oscuro” del vudú el que convoca a los curiosos y temerosos visitantes a esta zona casi fantasmal de Miami.

Al cruzar la calle 54 para llegar a Botanica Halouba, se ven las ventanas oscuras, llenas de objetos extraños y polvo. La habitación principal está en penumbra y Papa Paul es como una aparición sentado tras el mostrador más alejado. Aún se percibe el olor de humo de la ceremonia de la noche anterior. Sobre su cabeza hay hileras de botellas llenas de polvos de colores, etiquetadas a mano con nombres indescifrables. Papa Paul parece renuente a explicar a un extraño cuál es el uso de estos preciados gránulos. Otro muro está lleno de velas multicolores, cada una con un uso y significado secretos. Los anaqueles rebosan de artículos, muñecos vudú, ropa, instrumentos musicales y toda clase de objetos que no puedo identificar. Después de platicar un rato, Papa Paul hace un gesto para que lo siga al peristilo en la parte de atrás, pasando una habitación para consultas privadas. Las ofrendas de alimentos siguen ahí, así como los remanentes de las velas y una sensación abrumadora de sobrenaturalidad que provoca escalofríos.

“La gente sigue pensando que la religión del vudú es como un culto de magia negra –dice Wade Davis–. Pero, preguntémonos, ¿cuáles son las grandes religiones del mundo? Están el islam, el cristianismo, el judaísmo, budismo, hinduismo… ¿Pero qué continente hemos dejado de mencionar? La respuesta, por supuesto, es África, al sur del Sahara. La suposición tácita es que estos habitantes negros no tenían creencias religiosas. Por supuesto que las tenían. Todas las culturas tienen religión. El vudú no es un culto de magia negra. Por el contrario, es un destilado de muchas creencias religiosas africanas”.

“Utilizamos el término vudú de manera incorrecta –continúa–. En realidad es un reflejo de las ideas ancestrales africanas sobre la relación entre los vivos y los muertos. El sacerdote vudú es alguien que está familiarizado con la práctica, carismático, efectivo y que puede atraer seguidores. Hay una relación dinámica entre los vivos y los muertos, al igual que en la mayoría de las culturas y religiones. Los arquetipos de Haití son los 401 espíritus del panteón vudú. Está Erzulie, la diosa del amor, Ogoun, el dios de la guerra, y Legba, el espíritu de comunicación. Cada arquetipo está representado por un dios”.

A pesar de todos los líos conceptuales, o quizá debido a ellos, Little Haiti ahora es vibrante y está llena de color y arte contemporáneo. Muchos artistas llegan a vivir aquí, incluyendo a Jude Papaloko y otros provenientes de Haití, América Latina y otras islas del Caribe. Incluso de Polonia. Esta es un área de muchos renacimientos sutiles, incluyendo el nuevo complejo cultural junto al Mercado Haitiano, construido en la década de los ochenta, a manera de réplica moderna del famoso Mercado de Hierro de la isla, en el centro de Puerto Príncipe. En el mercado, que reabrió apenas a finales del verano pasado, se venden frutas, verduras y artesanías. El centro cultural estará en funcionamiento antes de la inauguración de Art Basel, a celebrarse en diciembre de este año, e incluirá un teatro y una plaza al aire libre, así como obras de reconocidos artistas haitianos y caribeños.

Edouard Duval-Carrié es tal vez el artista haitiano más reconocido hoy en día. Se mudó a Miami en 1992 después de vivir en París y Nueva York. Su estudio se encuentra en el mismo edificio que la Alianza Cultural Haitiana y vale la pena invertir varias horas para visitarlo. “Las creencias tradicionales y la historia de la religión haitiana son las fuentes de información para mi obra”, dice Duval-Carrié. Su obra cuenta la “triste” historia del comercio de esclavos, la cual desarrolla en un contexto contemporáneo. “Apenas he empezado a rascar la superficie de todo este drama”, les dice a sus visitantes. Actualmente es el curador de una gran exposición que se realizará en Art Basel Miami Beach, en 2008, llamada “El archipiélago caribeño: satélite de Basel”, que incluirá música, artes visuales, performance y danza, y se llevará a cabo en el nuevo Centro Cultural Haitiano en la calle 59.

Notre Dame d’Haiti es sólo una de las docenas de iglesias del barrio pero, con el sonoro y sabio Padre Bernard y el joven y poderoso Padre Reginald a cargo, es tal vez la que tiene una visión más contemporánea y ciertamente la que atrae la mayor multitud. Este sábado los parroquianos se preparan para una procesión que celebrará a la Virgen de Guadalupe. Gabby, Maggy y Jean decoran un camión con flores y hojas que llevará la imagen de la Virgen por las calles de Little Haiti esa misma noche. Hay niños pequeños vestidos de blanco, como ángeles riendo, que corren por el atrio de la iglesia. También hay hombres y mujeres vestidos elegantemente de ese mismo color. La procesión oscilará, como la dicotomía de toda la vida en Haití, entre la reverencia y la celebración. El domingo miles de personas llegan a Notre Dame d’Haiti para celebrar una misa y honrar a quienes recientemente se graduaron de las escuelas y de los programas de lectura. “Hoy se celebran los derechos humanos porque festejamos la graduación de personas que durante 45, 65 y 75 años no sabían escribir su nombre”, mencionó el Padre Bernard.

Faidherbe Boyer (Fedo para la familia y los amigos) llegó a los 16 años a Nueva York, en 1978, y se mudó a Miami después de la universidad. Tiene una compañía de traducción que fundó hace siete años (Creoleetrans) con clientes en el sur de Florida, Boston, California, Nueva York, Luisiana y Haití. Boyer, su esposa, la reconocida autora Edwidge Danticat, y su hija Mira viven en Little Haiti en una encantadora casa llena de libros y arte haitiano. Todas las obras de su casa, según Danticat, están elaboradas por artistas que conoce personalmente y con quienes siente una conexión.

Boyer menciona el bajo índice de alfabetismo de los haitianos y señala que la radio y televisión son los vehículos publicitarios elegidos por las compañías que tienen como objetivo llegar a la población de Little Haiti. Explica que quienes llegaron a Estados Unidos sin saber leer y escribir creole no conocen su lengua nativa e intentan aprender a leer y escribir en inglés, porque ven esto como la única forma de emplearse en su nación adoptiva. En Haití, hablar en creole siempre ha constituido un estigma. Sólo recientemente se aceptó como uno de los idiomas oficiales.

Wade Davis, quien ha documentado la evolución histórica y el alarmante ritmo de desaparición de muchas lenguas del mundo, explica: “Siempre han existido ideas erróneas sobre el creole haitiano; se cree que es una forma corrupta del francés. De hecho, el creole es un francés truncado para ajustarse a la métrica del habla africana. Es un lenguaje extraordinariamente rico en metáforas. Y si aceptamos que las lenguas van y vienen en el tiempo, que se desarrollan y evolucionan, debemos reconocer que el creole haitiano no es francés mal hablado”.

Edwidge Danticat es una entre muchos autores que han dejado testimonio escrito en los muros del pasillo superior de la Libreri Mapou después de una lectura o visita al lugar. Jean-Marie Denis, que se hace llamar Jan Mapou, salió de Haití en 1972, y llegó inicialmente a Nueva York, donde pasó 12 años a cargo de una organización de artes escénicas llamada Societé Koukouy (luciérnaga, en creole) que existe todavía. El compromiso de Mapou con la promoción de la cultura y el lenguaje de Haití no ha cesado y todavía se puede percibir en sus programas de radio en la estación pública de Miami, en la estación haitiana de AM y en su librería. Su trabajo “oficial”, dado que la librería la administra su esposa, Rita, es en el Aeropuerto Internacional de Miami, donde tiene a su cargo a 100 empleados y el funcionamiento de los estacionamientos del lugar, lo cual representa una operación con ganancias de 42 millones de dólares al año.

Libreri Mapou es la sede de conferencias y seminarios, además de lecturas de los escritores, y es el centro de la vida cultural de la zona. Pero Mapou no siempre tuvo las libertades que ahora tiene en Estados Unidos. Pasó cuatro meses y tres días en Ft. Dimanche (la prisión más famosa de Haití) cuando fue acusado de “comunista” junto con todos los empleados de la estación de radio donde transmitía y promovía la aceptación del creole como lengua oficial y por la educación de las masas. Hoy en día, imparte clases de creole en la librería los sábados.

Llegó con emoción a la ceremonia que se realizará en la cochera de Ingrid. Su casa se encuentra en Homestead, en la parte sur de Miami. Lleva varios años viviendo aquí, aunque maneja casi todos los días a Little Haiti para organizar y participar en actividades culturales. Adornado con tributos a los espíritus, el lugar está lleno de velas, pociones, mascadas, pinturas, ofrendas frutales, vestimenta tradicional y toda la parafernalia de las ceremonias. No hay animales para sacrificio ni habrá sangre. El aroma de maíz inflado llena el aire junto con olores de nueces asadas, pan, coco y café. El perro Snowflake va y viene entre las piernas de los miembros de la familia que está ocupada preparando el peristilo con cosas que traen de la cocina y de afuera, donde colectan agua de lluvia en un gran tazón de cerámica. Se preparan para rendir tributo a San Juan Bautista, como lo solicitaron los tres hombres que llegan con ron blanco, Jack Daniels y puros para honrar a los espíritus.

Después de dejar listo el escenario, Ingrid, sus hijas y su madre, a quien llaman Ya-Ya, pero de nombre Suzanne, van al piso superior para cambiarse a la vestimenta blanca que deben portar todos los adultos y los vestidos de verano para Amanda y Annabelle. Las cuatro mujeres bajan descalzas, con las cabezas cubiertas con mascadas, e invitan a todos al templo. Los hombres, de pantalones y camisas de vestir, con sus aparatos de bluetooth parpadeando en sus oídos, se acomodan y las velas se encienden. Ingrid empieza a trazar una imagen en el piso con un polvo amarillo, que después me entero es un grano molido. Luego sirve ron en cáscaras de limones y limas, y los invitados debemos comprimir bolas de algodón y rezar por lo que deseamos. El algodón después se coloca en las limas y limones y se pone a flotar en el recipiente con agua de lluvia. Entonces empieza formalmente la ceremonia. Y los espíritus hacen su aparición. Al menos en teoría.

La anticipación se puede sentir en la habitación cuando el ron se vierte en el suelo y se le prende fuego. Ingrid y Ya-Ya se lavan las manos con el ron y lo frotan en sus cuerpos. Invitan a los demás a hacer lo mismo para que atraigan la energía hacia su interior. Con un asson en mano (jícara de yuca con una vela), Ingrid convoca a las ánimas. El espíritu en Ingrid le canta en creole a todos los visitantes de la habitación, tomados de la mano: “somos la misma sangre y no podemos dejarnos morir”.

<Via: National Geographic en Español>